I

Дверь

I

Сначала было не совсем понятно, чего хочет от меня этот с виду благополучный молодой человек. Он сбивчиво говорил о том, что я вряд ли пойму его проблему. Не такая уж невероятная ситуация для кабинета психолога, но, надо признаться, я был заинтригован.

- Понимаете, я не умею пользоваться дверью, - наконец сказал он.

- Что?

- Дверью пользоваться не умею, понимаете?

- Если честно, не очень. Как так, не умеете пользоваться дверью? Вы же сегодня как-то вышли из квартиры, дошли до нашей клиники, зашли в мой кабинет. В чем проблема?

- Нет, с теорией-то я знаком. Взяться за ручку, повернуть, толкнуть, зайти или выйти. Это я все знаю. Пользоваться не умею, понимаете?

- Нет, - честно ответил я, надеясь, что последуют какие-то пояснения.

- Как же Вам объяснить?

- Начните сначала, - попросил я, начиная играть привычную роль.

- Сначала? Сначала, хмм. Хорошо, давайте сначала. Вот скажите мне, для чего нужна дверь?

- Чтобы выйти или зайти, - я начинал чувствовать себя идиотом.

- В теории. А на практике она реализует человеческую свободу.

- В каком смысле?

- В прямом, - он, похоже, начал терять терпение. – Вот не нравится мне спектакль, казалось бы, вот она – дверь, возьми и выйди. А не могу, неприлично, что люди подумают. Или скучаю по другу, сильно скучаю, и дверь рядом, а не открыть, ведь не приглашали, навязываюсь.

Парень вздохнул, поднялся, и, бормоча какие-то невнятные извинения, вышел в коридор.

А я смотрел ему вслед и думал, что тоже не умею пользоваться дверью.